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Она всю себя отдавала работе

В «Анкете арестованного» от 9 июля 1938 года 
записано, что Вера Федоровна Москалева роди­
лась в городе Киеве 26 ноября 1907 года, была вос­
питанницей детского дома; имела среднее образо­
вание, которое в деле № 8508 расшифровано так: 
«семилетнее и два курса рабфака — 3 и 4», а это 
означало, что она за два года получила четырех­
летнее рабфаковское образование как экономист- 
плановик.

В.Ф. Москалева была совсем не рядовой предста­
вительницей того поколения людей, которые — в 
характере, свойственном той эпохе! — взахлеб 
отдавались, кроме основной работы, еще и обще­
ственной деятельности. Комсомолка с 1923 года, 
тогда еще Вера Глаголева, она была лучшей пио­
нервожатой в Чулковском районе, как я узнал 
впоследствии из «Книги пионерского движения в 
Туле». С 1930 года — в рядах ВКП(б), избиралась 
сначала в партком цеха № 5 завода № 176 (патрон­
ного), а потом — до ареста (как написано в ее деле 
№ 8508, заведенном на нее НКВД в июле 1938 года) 
была заместителем секретаря этого парткома.

Столь обширные общественные дела не позво­
лили этой женщине повседневно заниматься ее 
единственным сыном. Меня воспитывала бабушка 
по отцовской линии Юзефа Антоновна Зубковская 
(полька по происхождению), а после ее кончи­
ны — домработница Дуся. И всегда была рядом со­
седка по двору Александра Сергеевна Грибанова, 
впоследствии (после гибели мамы) ставшая моей 
опекуншей (я звал ее «мама Шура»).

Арест мамы надолго врезался в память шести­
летнего мальчишки. Резкий стук в уже закрытые

на ночь ставни. Дуся пошла открывать калитку во 
дворе и вскоре вернулась с двумя мужчинами; у 
одного винтовка со штыком, он остался у входной 
двери, второй — он был в кожанке, несмотря на 
жаркий тогда июль! — прошел на середину кухни. 
Когда мама вышла к ним, он протянул ей какую-то 
бумагу, она прочла, ушла в другую комнату и вско­
ре вернулась в незастегнутом жакете, на шее — ко­
сынка, на голове — черный берет. Вероятно, она 
тотчас же поняла, что ее ожидает.

Но ее не сразу увели. Начался обыск: и куда 
только не залезали, расшвыривая все, попадавше­
еся под руку. Я все теснее прижимался к родному 
телу. Сколько это продолжалось, не помню. Когда 
обыску наступил конец и мама встала, тот, что в 
кожанке, резко оторвал меня от нее и толкнул во 
мрак комнаты. Когда ее уводили и я бросился за 
ней, мне преградил дорогу человеке винтовкой.

Это произошло 9 июля 1938 года. Маме было 
предписано «содержание под стражей в Тульской 
тюрьме».

На допросе в НКВД Вере Федоровне предло­
жили назвать круг знакомых, и последовал ответ: 
«У меня очень большой круг знакомых; наиболее 
близкими являются Шинская Вера Николаевна, ра­
ботает старшей вожатой в пионерлагерях заводов 
№ 38 и 176 на станции Хомяково, член ВКП(б); Гри­
банова Александра Сергеевна, домохозяйка, со­
седка по квартире, беспартийная».

Тетю Веру Шинскую я смутно представляю; 
помню только, что в пионерском лагере, где мама 
долгое время была начальником, среди взрослых 
сотрудников нередко звучало: «Нам легко — у нас
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не одна Вера, а две»... И следовал добрый смех. 
До того, как стать руководителем хомяковского 
пионерлагеря, мама работала там вожатой, потом 
старшей пионервожатой; и мы с бабушкой в лагере 
отдыхали.

Бабушки не стало в конце 1936 года. После это­
го мама развелась с моим отцом, у которого скоро 
появилась новая семья. Во время тех девяти ме­
сяцев, когда мама была в тульской тюрьме, отец 
меня к себе не взял, видимо, опасаясь иметь дело 
с «сыном врага народа»... И вообще я никогда с 
ним не жил. Моей семьей были Петр Иванович и 
Александра Сергеевна Грибановы. «Мама Шура» и 
поведала мне больше других о моей матери. Уди­
вительно располагающей к себе была эта женщи­
на, ставшая другом моей жены, бабушкой для моих 
детей — сына Владислава и дочери Веры и для 
внучки Марины.

Отдельные клочки воспоминаний из расска­
занного «мамой Шурой» хранит моя память. Вот, 
к примеру, такое. Маленьким мальчиком бабушка 
водила меня в баню, в женское отделение. Там, со 
слов «мамы Шуры, моющиеся женщины говори­
ли: «Да ты прямо ангелочек. На кого же ты похож, 
мальчик?». Ответ был якобы такой: «Похож на папу, 
а умный я весь в маму, моя мама по собраниям хо­
дит».

Аресту мамы предшествовало то, что принято 
называть «вот так фабриковались дела». Вчитаемся 
в выписки из Протокола № 4 заседания парткома 
ВКП(б) завода № 176 от 4 июня 1938 года:

«Член ВКП(б) тов. Москалева имела связь с вра­
гами народа, ныне арестованными Володиной, 
Титковой, Безуховым, была у последних на кварти­
рах. Работая продолжительное время зам. секре­
таря парткома завода, где секретарем был Логаев, 
впоследствии оказавшийся врагом народа, Моска­
лева притупила политическую бдительность — не 
смогла разоблачить Логаева как врага народа.

Москалева была председателем лагерной ко­
миссии, которая посылала детей врага народа 
Домбрева в пионерлагерь. Лучшей подругой Мо­
скалевой в цехе №5 является Дмитриева, муж ко­
торой арестован, сама Дмитриева антисоветски 
настроена.

После митинга, посвященного выдвижению кан­
дидатов в Верховный Совет РСФСР, во время обе­
да Москалева допустила грубейшую политическую

ошибку, выразившуюся в том, что, когда курьерша 
принесла рыбу (хамсу), Москалева на своем рабо­
чем месте достала хамсу и заявила: “Вот за хамсу я 
буду голосовать".

В момент снятия бывшего секретаря Оргбюро 
ЦК ВКП(б) Сойфера с работы Москалева особенно 
проявила тревогу. Так, в беседе с членом ВКП(б) 
Муравлевым Москалева заявила: "Слышала, что 
Сойфера сняли с работы, мне его очень жаль. Я как 
услышала об этом, то как будто меня чем-то по го­
лове ударили". Восторженные мнения о Сойфере 
Москалева продолжает заявлять и до сих пор...».

Это сейчас мы знаем, что Яков Григорьевич Сой- 
фер полностью реабилитирован, что его поминают 
добрым словом, например, за созданный в Туле по 
его инициативе Дворец пионеров и школьников, и 
что его именем названа одна из улиц нашего горо­
да. А тогда, в 1938, скорбеть по поводу ареста «вра­
га народа» считалось преступлением.

Для мамы вот чем это обернулось: «Изоблича­
ется в том, что является участником антисоветской 
право-троцкистской организации» (запись в деле 
№ 8508).

На странице допроса «Кто из ваших близкихаре- 
стован?» мама называет несколько фамилий и сре­
ди них: «Остапова Серафима Георгиевна, работает 
в иностранном столе Управления милиции города 
Тулы, у которой в 1931 году я жила на квартире».

С Серафимой Георгиевной — она мне предста­
вилась по фамилии Видерко — я познакомился в 
начале 80-х годов, когда она отыскала меня. Мы 
встретились в Театре кукол, где я в то время ра­
ботал главным режиссером. Только начали раз­
говаривать, как вдруг она меня спросила: «А Вы 
знаете, кто терзал Вашу маму?». Я был ошарашен 
вопросом, а потом — в еще большей степени — ее 
ответом на свой вопрос: «Ее терзал следователь 
Лубянский. Вы, очевидно, знакомы с его дочерью?»

Да, мы в одно и то же время учились в тульском 
пединституте.

В книге «Правда о Гулаге (Свидетельствуют 
очевидцы)», выпущенной Приокским книжным из­
дательством в 1991 году, одним из редакторов ко­
торой была моя ныне покойная супруга Людмила 
Александровна Москалева, опубликованы наряду 
с другими и мемуары Серафимы Георгиевны Ви­
дерко. В этих свидетельствах есть страницы, рас­
сказывающие о том, через что прошла и моя мама.
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«Ее очень часто вызывают на допросы и неред­

ко после них всю избитую втаскивают в камеру: 
сама она идти не в состоянии. На допросах Вера 
Федоровна ведет себя дерзко по отношению к 
оперуполномоченному: на оскорбления отвечает 
оскорблениями, вернее, правдой, называя своего 
мучителя карьеристом, продажной шкурой, вра­
гом народа. Она верит, что придет время и тому 
придется расплачиваться за свои действия.

У Веры Федоровны есть сын Игорь, который 
остался у чужих людей. Она страшно волновалась 
за него. Заключенные внушали ей, что надо беречь 
себя, вести себя на допросах осторожнее, чтобы 
вернуться к сыну. Но Вера Федоровна считала, что 
это было бы с ее стороны примиренчеством и бес­
принципностью и продолжала «воевать», когда ее 
уводили из камеры».

Вскоре после ареста мамы «увели» и меня... За­
пись в той же «Анкете арестованного»: «Сын — Мо­
скалев Игорь Михайлович, 6 лет. Временно в до­
школьном лагере-детсаде им.Сталина».

Там я пребывал круглосуточно девять месяцев, 
правда, не за решеткой, но за довольно высокой 
узорной оградой на улице Лейтейзена. Лишь ино­
гда «мама Шура» забирала меня к себе, чтобы от­
мыть меня и вычесать вшей из головы.

30 апреля 1939 года было принято Постановле­
ние, утвержденное начальником Управления НКВД 
СССР по Тульской области капитаном Государ­
ственной безопасности Бабкиным: «Дело № 8508 
по обвинению Москалевой В.Ф. прекратить... Об­
виняемую Москалеву В.Ф., 1907 г. рождения, уро­
женку гор. Киева, члена ВКП(б) с 1930 г. (исключена 
в связи с арестом), работавшую экономистом цеха 
№ 5 завода № 176, из-под стражи освободить, воз­
вратив взятые при обыске вещи и документы».

Домой привела ее «мама Шура». Руководство за­
вода выделило освобожденной путевку на курорт 
Кавказских минеральных вод в город Серноводск.

А после лечения — вновь всепоглощающая ра­
бота: летом в пионерском лагере в Хомяково, все 
остальное время на тех же местах на заводе: пла­
новик в цеху и заместитель секретаря заводского 
парткома.

Мирон Борисович Шнейдерман, человек, ко­
торый разменял уже второе столетие своей жиз­
ни, хорошо знавший маму с 30-х годов и тоже 
работавший на заводе № 176, рассказывал мне,

что у нее просматривались отличные качества 
руководителя-организатора и воспитателя, кото­
рые полностью проявились в военные годы. «Она 
была заводилой во всем — в работе и в отдыхе. 
А какой у нее был ораторский дар! На всех завод­
ских собраниях — и довоенных в Туле, и особен­
но в городе Орске, куда был эвакуирован наш за­
вод, — все доклады всегда делала она. Не читала, а 
лишь иногда заглядывала в подготовленный текст, 
говорила страстно и выразительно. А уж когда 
произносила какой-либо лозунг, то зал всегда го­
рячо аплодировал».

Я помню тетради с мамиными выступлениями. 
Тексты ее докладов и выступлений я читал в по­
слевоенные годы, несколько ее тетрадей были 
привезены с Урала. Читал я их старшеклассником 
и убеждался, что все написанное было абсолютно 
грамотно и — удивительно! — без всяких помарок 
и зачеркиваний, только немало всяческих вставок- 
вклеек.

Начало войны застало ее на привычном для нее 
посту — в Хомяково. Написанная ею статья «В пи­
онерском лагере» (газета «Коммунар», 19 июля 
1941 г.) убедительно выявляет, как содержательно, 
разносторонне и четко умела она построить и ор­
ганизовать доверенную ей работу:

«Несколько дней назад маленькие пассажи­
ры с красными галстуками вышли из вагонов на 
одной из станций. Это дети рабочих патронного 
завода приехали в свой прекрасно оборудован­
ный лагерь. 280 человек отдыхали здесь в пер­
вую смену. (. . . )

Ребята провели большую работу в колхозе: за 
четыре дня пропололи 56 га.

В лагере работают кружки: рукодельный, авиа­
моделистов, юннатов, которыми охвачены все от­
дыхающие. С большим желанием дети участвовали 
в хоре и шумовом оркестре. (.. .)

Сейчас свой отдых начала вторая партия — 
300 ребят. Мы, работники лагеря, приложим все 
силы к тому, чтобы и этот отдых был радостным и 
хорошо подготовил ребят к учебному году».

Третьей смены не было — завод готовился к 
эвакуации, а вскоре мама стала начальником одно­
го из эшелонов, который увозил на далекий Урал 
оборудование на платформах, а в товарных ваго­
нах (слегка преображенных: ряды полок-нар да 
поставлена посередине вагона печка-«буржуйка»)



ехали сотрудники завода со своими домочадцами 
и скромным скарбом.

И вновь я видел ее только урывками — на пле­
чах начальника эшелона столько забот: и обеспе­
чить всех продуктами питания и дровами для теп­
ла и стряпания, и главное — добиваться у началь­
ников станций для нашего эшелона путей-дорог, 
чтобы раньше других тронулись наши вагоны; ведь 
все станции были забиты такими же выезжающи­
ми. Когда состав отправлялся, то нередко она сама 
не успевала добежать до нашего вагона, и тогда от 
вагона до вагона передавалось, что Вера Федоров­
на находится там-то и там-то.

И еще: надо было наладить надежную охрану 
оборудования. На маму же ложилась помощь боль­
ным и малым детям. Железнодорожные станции 
часто бомбили, и это особенно усложняло работу 
начальника эшелона.

Город Орск Чкаловской (ныне Оренбургской) 
области был местом назначения эвакуированного 
завода. Там в пригородном поселке «Локомотив- 
строй» на пустыре воздвигались дома для про­
живания и заводские цеха, и сразу же — еще до 
появления крыш на стенах — появлялись станки, 
и начиналась работа в три смены по выпуску обо­
ронной продукции — снарядов и патронов.

М.Б. Шнейдерман вспоминал: директор заво­
да Александр Николаевич Нестеров создал очень 
энергичную и инициативную группу руководите­
лей; Вера Федоровна возглавляла завком профсо­
юза. Ей приходилось заботиться обо всем, что свя­
зано с той многоликой стороной жизни заводчан, 
которую сегодня принято называть «социальной 
сферой».

Ближайшей весной Нестеров и Москалева ор­
ганизовали совхоз, и скоро в заводской столовой 
появились свежие овощи.

И конечно, не могла Вера Федоровна забыть 
про детей: заводской пионерский лагерь появился 
в первое же лето — в 1942 году.

Этот лагерь я хорошо помню, потому что меня 
отправляли туда на все лето. Для пионерлагеря 
нашли прекрасное место на берегу Урала среди 
небольшого лесочка. За три военных лета там по­
садили много деревьев, настроили корпусов раз­
ного назначения, оборудовали всевозможные пло­
щадки для занятий и отдыха, пляж с кабинками для 
переодевания.

М.Б. Шнейдерман: «Не хватало рабочих рук, и 
тогда ездили по районам области, агитируя мо­
лодежь прийти работать на завод. И Вера Федо­
ровна возглавляла это дело. Ее помощницей была 
моя сестра Зинаида Борисовна Шнейдерман. Был 
построен молодежный городок и школа ФЗО для 
подготовки молодых квалифицированных кадров. 
Организовали мастерскую по пошиву сапог и бо­
тинок. Все эти сложные вопросы решались Верой 
Федоровной с большим напором».

Мама стала — по совместительству — политру­
ком (заместителем директора по воспитательной 
работе) в школе ФЗО. Я там занимался в художе­
ственной самодеятельности: и пением, и вырази­
тельным чтением (декламацией).

Зимой 1943 года мама заболела, и ее положили 
в больницу в городе Орске, за несколько киломе­
тров от нашего поселка. Зимы там вьюжные да 
снежные. А весной — половодье Урала и, казалось 
бы, скромной речушки Елшанки.

По выходу из больницы — снова почти кру­
глосуточная работа. А потом — приезд на завод 
делегации из Москвы, награждение орденами и 
медалями сотрудников завода. В их числе и мама 
была удостоена ордена «Знак Почета». Потом она 
сказала мне, что вероятно мы с ней скоро уедем. 
Маме предложили ехать на ее родину, в Киев, что­
бы что-то там возглавить. Предложение было от 
имени Центрального Комитета оборонной про­
мышленности СССР.

Но этому не суждено было осуществиться. Поздней 
ночью 4 ноября 1944 года с большой группой това­
рищей мама возвращалась с партийного перевыбор­
ного собрания, где ее вновь избрали заместителем 
парторга завода. Был жуткий гололед, и на них наехал 
грузовик, который сбил Веру Федоровну насмерть. 
Хоронил ее чуть л и не весь рабочий поселок. Г роб сто­
ял во Дворце культуры. Был почетный караул. На со­
хранившемся фото — директор завода Александр Ни­
колаевич Нестеров, парторг завода, друзья и коллеги.

После похорон несколько недель я прожил в 
семье Нестеровых, ожидая приезда «мамы Шуры». 
Позаботились обо мне очень серьезно: одели и обу­
ли на все сезоны, целую учебную четверть учился в 
Крыму, в знаменитом пионерлагере «Артек». Было 
направление в суворовское училище. Но «мама 
Шура» помогла мне выйти на служение искусству, и 
чему я и посвятил всю свою жизнь.



В.Ф. Москалева (в середине второго ряда) среди друзей-комсомольцев. 
Тула. 1925 г.

В.Ф. Москалева. Тула. 
Первая половина 30-х гг.

В.Ф. Москалева.Тула. 1940 г. В.Ф. Москалева



Игорь Москалев. 
Тула. 1953 г.

Игорь Москалев с бабушкой Ю.А. Зубковой. 
Пионерлагерь «Хомяково». Лето 1936 г.

В.Ф. Москалева с сыном Игорем. 
О рек. 1943 г.



Похороны В.Ф. Москалевой.
В траурном карауле директор завода 
Александр Николаевич Нестеров (слева) 
и парторг завода. Орск. Ноябрь 1944 г.

Игорь Москалев у гроба матери.
Орск. Ноябрь 1944 г.

Александра Сергеевна Грибанова («мама Шура») 
с сыном Игоря Москалева Владиком. Тула. 1960 г.


