
1. НАЗВАНИЕ 

«Трём смертям не бывать» 

2. ЖАНР 

Историческая драма, байопик 

3. ЛОГЛАЙН 

История «ровесника века», эстонского поэта и красного офицера Иогана Уттера, который 

дважды был официально признан мёртвым, но каждый раз возвращался к жизни, чтобы в 

1938 году столкнуться с третьей смертью — забвением, победить которое суждено лишь 

его потомкам. Один человек. Две родины. Общая судьба. История эстонца, ставшего 

плотью от плоти российской земли — от балтийских берегов до кубанских степей. 

4. СИНОПСИС 

Хронотоп: 1900-1938 гг. (Эстония, Петроград, Юг России) 

ТРИТМЕНТ (Краткое содержание) 

Сюжет начинается с пророческой проповеди священника при крещении Иогана Уттера в 

1900 году. В 17 лет Иоган попадает в водоворот 1917 года в Таллине. Случайная встреча с 

вождём Кингисеппом становится для него «путёвкой в ад» — он уезжает в Петроград на 

военные курсы. 

Война (Нарвский фронт 1918 года) показана не как парад, а как хаос и грязь. Иоган 

проявляет инициативу, ведёт роту в обход по болотам, но получает оказывается контужен в 

результате артобстрела. Его признают мёртвым в первый раз. Он оказывается в плену, 

проходит через камеру смертников и получает помилование за секунду до выстрела. Это 

его «второе рождение». 

На каторге он встречает Леонтину. Их роман — это единственный свет в сером мире 1920 

года. Но 1921 год ставит его перед выбором: остаться в независимой Эстонии (где он враг 

и беглец) или вернуться в Россию. Он уезжает один, разрывая сердце себе и ей. 

В Ленинграде он строит карьеру «невидимого редактора», пряча за инициалами J.U. свою 

бурную биографию. Он верит, что обманул судьбу. Но 1937 год настигает его на юге. 

Старые друзья становятся доносчиками, старые записки вождей — уликами. В финале, в 

камере Краснодарской тюрьмы, он произносит своё кредо: «Трём смертям не бывать». 

Завершается фильм в наши дни: ребёнок (его потомок) находит его имя в архивах и клеит 

на мемориале, доказывая, что Иоган победил — забвение (третья смерть) не состоялось. 

5. ХРОНОМЕТРАЖ 

10 серий по 50 минут 

СТРУКТУРА СЕРИЙ 

• Серия 1. Братья, восстаньте! 

1900 год. Крещение младенца Иогана в Таллине пасторами Гофманом и Громанном. 

Пророческая проповедь пастора Гофмана о суде, смерти воскресении из мёртвых. 

Август 1917: старый мир рушится со смертью пастора Громанна. 17-летний Иоган 

на улицах революционного Таллина. Он пишет первый стих, находит соратников 

(Трейфельдт) и ловит случайную фразу вождя Кингисеппа: «Тебе лучше в 

Петроград». На вокзале он впервые видит Леонтину. Поезд уходит на восток. 

• Серия 2. Братство 

Петроград, военные курсы. Иоган сталкивается с бюрократией («Меня прислал 

Кингисепп» здесь не пароль). Жизнь в холодных казармах бывших имперских 



училищ. Формирование «вильяндиского братства». Конфликт восторженных 

курсантов с циничными фронтовиками. Введение ключевых фигур: Кангер, Партс, 

Анвельт, Сихвер, Рястас, Пёгельман. Нарастающее напряжение перед первым 

боевым выходом. 

• СЕРИЯ 3: Лодки в тумане 

События: Ноябрь 1918 года. Переправа через Нарву. Не героический марш, а 

физиологический ужас: болота, тонущие в трясине лошади, трое суток без сна. 

Драма: Иоган выступает инициатором рискованной операции с лодками. Хаос боя: 

перерезанная связь, отсутствие координации. Контузия Иогана от взрыва снаряда с 

тыла (зритель должен поверить в его гибель). 

Финал: Неподвижное тело в овраге. К нему подходят немецкие солдаты. 

• СЕРИЯ 4: Камера номер ноль 

События: Параллельный монтаж. В Петрограде однополчане поминают 

«героически павшего» Уттера. В это время — немецкий плен, передача эстонской 

«белой» армии. 

Драма: Суд, приговор к расстрелу. Долгие часы в камере смертников. Ожидание 

казни на рассвете. 

Финал: Утро, звук шагов в тюремном коридоре. Конвоир открывает дверь. 

• СЕРИЯ 5: Леонтина 

События: Помилование в последнюю секунду. Каторга, принудительные работы на 

железной дороге. 

Драма: Забастовка железнодорожников. В этом сером изморе происходит 

судьбоносная встреча — знакомство с Леонтиной. Любовь как единственное 

спасение от безумия. 

Финал: Известие о беременности Леонтины как символ победы жизни над 

приговором. 

• СЕРИЯ 6: Линия невозврата 

События: 1921 год. Флэшбеки, раскрывающие личность Леонтины. Освобождение 

по Тартускому мирному договору. Мучительные размышления: остаться с семьёй в 

Эстонии или эмигрировать в Советскую Россию. 

Драма: Рождение дочери Эллен на фоне трагедии — смерти первенца Леонтины. 

Окончательный распад её первого брака. Попытка Иогана организовать её выезд, 

которая срывается. 

Финал: Драматическое прощание на границе. Иоган уходит на восток, Леонтина с 

младенцем остаётся на перроне. 

• СЕРИЯ 7: Дом на Галерной 

События: 1921-1924 гг. Возвращение в Петроград. Попытка использовать старый 

«пароль» Кингисеппа оборачивается скандалом в Росбюро Коминтерна. Холодный 

приём «своих». 

Драма: Иоган — подозрительный элемент, «бывший пленный». Трейфельдт 

помогает ему легализоваться, пристроив в Дом просвещения. Начало литературной 

и редакторской карьеры. Конфликт с Тамбергом как столкновение прагматика и 

демагога. 

Финал: Иоган находит своё место в «издательском цехе», становясь незаменимым 

«человеком за кадром». 

• СЕРИЯ 8: Тихая гавань 

События: Середина 1920-х. Приезд Леонтины в Ленинград. Короткий период 

мирного счастья. НЭП, работа в Леногизе, поездки «в поле» (журналистские 

задания в регионы). 

Драма: Контрапункт — весть из Эстонии: сошедший с рельсов поезд, спущенный 

пьяным Уно в море. Символ окончательного краха прошлого. Иоган учится в 



институте Энгельса, строя карьеру советского специалиста. 

Финал: Семейная идиллия, которая кажется незыблемой. 

• СЕРИЯ 9: Тучи сгущаются 

События: 1930-е. Перевод на юг по партийной работе 

(Ростов/Тихорецк/Краснодар). Леонтина не едет с ним — окончательный (хоть и 

мирный) расход путей. Знакомство с Татьяной из семьи «красноказаков», рождение 

Эдит, редкие визиты Леонтины с подросшей Эллен. 

Драма: «Тучи сгущаются». Напутствие Кингисеппа превращается из талисмана в 

улику. Донос Рястаса — попытка испуганного соратника спастись, подставив 

другого. 

Финал: Предчувствие ареста. Иоган уничтожает часть архива, но оставляет самое 

важное. 

• СЕРИЯ 10: Расстрельный угол 

События: Май 1937 — июнь 1938. Арест, 13 месяцев ожидания в тюрьме. Этап в 

Краснодар. 

Драма: Сухая работа машины террора. 12 июня 1938: в один день — приговор и 

расстрел. Финальный диалог с конвоиром, где всплывает фраза «Трём смертям не 

бывать» (имея в виду забвение). Спокойствие человека, который прожил свою 

смерть ещё под Нарвой. 

Финал: Титры на фоне звука захлопывающейся двери. 

ПОСЛЕТИТРОВАЯ СЦЕНА: Современный Краснодар. Всесвятское кладбище 

(«Расстрельный угол»). Маленький ребёнок клеит бумажку с именем «Иоган 

Уттер» на памятник. Голос пастора из 1900 года читает Евангелие о переходе от 

смерти в жизнь. 

6. ИДЕЯ ПРОЕКТА 

Идея: 

Что, если человек, официально похороненный системой дважды, решит обмануть смерть в 

третий раз? История «ровесника века», который меняет стихи на винтовку, а винтовку на 

агрономию, чтобы выжить в мясорубке 1917-1938 годов. 

О чём проект: 

Это сага о поиске идентичности. Герой оказывается «чужим среди своих» везде: для 

эстонцев он слишком красный, для русских — слишком эстонец, для партии — слишком 

интеллигент. Это история любви, которая вспыхивает в каторжной тюрьме и разбивается о 

государственные границы. Это путь от романтического идеализма до холодного 

прагматизма человека, который просто хочет, чтобы его имя не стёрли из истории. 

Почему сейчас: 

В Год единства народов России проект приобретает особую значимость. Он 

восстанавливает память о вкладе национальных диаспор в развитие страны — от 

культурного строительства в Ленинграде до аграрного освоения Кубани. Это честный 

рассказ о том, как представители разных народов вместе созидали, ошибались и разделяли 

общую трагедию, становясь единым народом. 

7. ДРИМКАСТ ГЕРОЕВ ПРОЕКТА 

• ИОГАН УТТЕР (Ровесник века): 

o Мотивация: Обрести твёрдую почву под ногами. Сначала через веру 

(пасторы), затем через идею (Кингисепп), затем через любовь (Леонтина). 

Его главный страх — быть никем, «щепкой в потоке». Его эволюция: от 

восторженного поэта до замкнутого профессионала-редактора, хранящего 

опасные тайны. 

Типаж — Юра Борисов (внутренняя сила, «нерв», способность играть и 



солдата, и интеллигента) или Иван Янковский. Нужен актёр, который 

может выглядеть как 17-летним юношей, так и измотанным 38-летним 

мужчиной. 

• ЛЕОНТИНА ЮЗЕ: 

o Мотивация: Сохранить семью и жизнь детей любой ценой. Она — голос 

здравого смысла и земной любви. Её трагедия в том, что она любит 

человека, который «женат на истории». Её мотивация меняется от отчаяния 

(встреча на каторге) до мучительного смирения (прощание на границе). 

Типаж — Стася Милославская или Юлия Пересильд. Образ «земной», 

тёплой, но волевой женщины, которая становится единственным маяком 

героя. 

• КАРЛ ТРЕЙФЕЛЬДТ (Верный соратник): 

o Мотивация: Созидание культуры на руинах. Он — интеллектуал, который 

верит, что переводы Джека Лондона важнее расстрельных списков. Он 

становится для Иогана «старшим братом» и социальным лифтом. Его 

мотивация — сохранить «эстонское лицо» в красном Петрограде. 

Типаж — Константин Хабенский или Евгений Цыганов. Интеллектуал с 

усталым взглядом, «голос совести» и надёжный тыл. 

• ЮЛИУС ТАМБЕРГ (Оппонент-демагог): 

o Мотивация: Власть и признание. Он — «громкий» революционер, 

жаждущий быть на виду. Его конфликт с Иоганом — это спор «дела» и 

«слова». Тамберг видит в Иогане угрозу своей популярности и его 

сдержанность принимает за высокомерие или скрытую враждебность. 

Типаж — Антон Шагин (энергия демагога, лёгкая безуминка, харизма) или 

Александр Кузнецов. 

• ОТТО РЯСТАС (Тень предательства): 

o Мотивация: Выживание через конформизм. Он — отражение того, кем мог 

бы стать Иоган, если бы лишился чести. Его мотивация — страх, который 

заставляет его подписывать доносы на тех, с кем он делил паек на курсах. 

Типаж — Тимофей Трибунцев (мастер играть «маленьких людей» в 

больших и страшных обстоятельствах), Алексей Филимонов ( «острый» и 

умный взгляд). Виталий Хаев. 

Также задействован ряд более крупных исторических фигур: Виктор Кингисепп, Яан 

Сихвер, Ханс Пёгельман, Яан Анвельт, Карл Кангер, Константин Пятс и др. 

8. РЕФЕРЕНСЫ 

• По визуалу и атмосфере: «Этерна» (эстетика курсантской жизни, мундиров и 

чести), «Обитель» (честный быт тюрьмы и каторги). 

• По духу: «Девять жизней Нестора Махно» (драматичный путь революционера 

сквозь годы и войны), «Зулейха открывает глаза» (выживание вопреки системе). 

• По темпу и жанру: «1917» (эффект присутствия в окопном аду), «Доктор 

Живаго» (масштаб личной трагедии). 

9. ЦЕЛЕВАЯ АУДИТОРИЯ 

• Ядро: Мужчины и женщины 25-45 лет, зрители качественных исторических драм 

(«Зулейха открывает глаза», «Чернобыль», «Троцкий», «Девять жизней Нестора 

Махно»). 



• Нишевая аудитория: Люди, интересующиеся генеалогией, историей репрессий, а 

также балтийским контекстом (потенциал для копродукции с Эстонией). 

• Digital-аудитория: Любители сложных психологических триллеров с элементами 

«survival» (выживания). 

10. КОМАНДА ПРОЕКТА 

• Автор идеи / Ведущий сценарист / Исторический консультант: 

[Адрианов Роман Олегович, поэт, переводчик]. 93in39@gmail.com, 89632921917 

o Обоснование: Исследователь-архивист (можно указать «независимый 

исследователь»), автор фундаментального биографического исследования 

для проекта «Открытый список» (85 000 знаков), базирующегося на 

архивных материалах Эстонии и РФ. 

o Роль: Разработка сюжетной структуры, обеспечение исторической 

достоверности, написание сценария (pilot & treatment). 

• Продюсер / Режиссёр: 

«Проект находится в поиске продюсерской компании и режиссёра-

постановщика». Автор открыт к сотрудничеству с продакшн-студиями, 

специализирующимися на масштабных исторических драмах и байопиках». 

mailto:93in39@gmail.com

